Un cordill, una bicicleta i un somriure

Aquella dona, ja feta, perd de bon veure, que ell només havia vist passar algunes
vegades per la seva seccid, s'aproximava on ell era. Quan fou davant seu, amb cara

seria, pero to amable, li digué:

-- Bon dia senyor Comas. Senyor Comas, el senyor Schmidt vol parlar amb voste.

Sisplau, dema, a les 10, pugui al seu despatx.

Per a Joan Comas i Canyamas fou una sorpresa que el propietari d’aquella coneguda
empresa volgués parlar amb ell. Feia només dues setmanes que hi treballava, havia
tractat amb el cap de personal i amb el cap del departament on exercia la seva professio,
perd en Joan no s’havia imaginat haver de parlar mai amb el propietari.
Des d'aquell moment, en Joan queda intrigat preguntant-se una i altra vegada per que
Herr Schmidt volia parlar-li i de qué li volia parlar.
No podia imaginar que seria a causa de la feina, perqué hi havia el director i el cap de
personal per fer-ho.
Durant les hores que seguiren, en Joan no pogué trobar cap rad plausible, de qué volia
parlar-li Herr Schmidt. Aquella nit en Joan Comas i Canyamas, no dormi gaire bé.
L’endema, a I'hora que li havia estat indicada, en Joan era al avant-despatx de Herr
Schmidt, on la dona de bon veure, en veure’l entrar, li va somriure al mateix temps que
premia un botonet d’'un aparell que hi havia sobre I'escriptori on estava asseguda.
Només hagué d’esperar uns instants, fins que la dona de bon veure li feu senya que ja
podia entrar.
En Joan es va trobar davant d’'un home d’aspecte simpatic, alt, d’'una cinquantena d’anys
i amb el cabell gairebé blanc. Després d’invitar-lo a seure aquell Herr Schmidt |i va
comunicar:

-- “Senyor Comas, tinc un bon amic que també es diu Comas, Pau Comas, amb el qual

cada dimecres, des de fa molts anys, jugo a cartes.
El seu pare era catala. Ell i tots els seus germans son nascuts a Suissa. Quan li vaig
comentar que jo tenia un nou col-laborador que de cognom es diu Comas, com ell, em va

dir que li agradaria parlar amb vosté i em va demanar que li ho comuniqués.



En Pau és professor de musica i dona llisons a casa seva. Viu a prop d’aqui. Li he anotat
I'adreca. Es una casa on venen instruments de musica.

En Pau és molt conegut i apreciat aquesta poblacic”.

En Joan no s’esperava el que aquell Herr Schmitd li comunica i quan va plegar de la
feina, encara li voltaven pel cap les paraules d’aquell home que jugava a cartes amb una
persona que portava el mateix cognom que ell.

La curiositat I'instiga anar tot seguit a I'adrega que Herr Schmidt li havia donat. Només
amb intenci6 de veure on era i prou.

Quan fou a prop de l'adreca, en Joan ja pogué observar un retol que indicava: Pau
Comas / Musikhaus i una casa tipus xalet, on, als baixos i a cada costat de la porta
d’entrada, hi havia un aparador que tots dos mostraven instruments de musica, violins,

acordions, clarinets, etc.

El proper dissabte en Joan Comas no s’ho va pensar gaire. A mitja tarda, en Joan ja
empenyia la porta d’aquella casa. En fer-ho sonaren uns agradables tons, com els que
fan els esquellots que porten les cabres.
A la botiga no hi havia ningu, perd uns esquellots, que hi havia penjats sobre la porta,
havien avisat a Pau Comas, que aparegué tot seguit sortint de la rebotiga.
Al Joan se li aparegué un home somrient, de cos rodanxd, cara rodona i d'una
seixantena d’'anys. Vestia armilla color blau-mari sobre camisa color teula i la testa
coberta amb una boina negra col-locada de gairell.
El somriure de Pau Comas es va accentuar quan en Joan li digué que treballava a
'empresa Schmidt i qui era.
En Pau Comas el convida a passar a l'interior i en Joan va entrar a una sala d’estar molt
acollidora on una dona que tenia a les mans una capsa rodona de galetes també li va
somriure. En Pau, li digué: _
-- Anavem a prendre un café. Té temps per prendre un café amb nosaltres?. Li
presento a la Mimi, la meva dona.
En Joan accepta l'oferta i seguiren una série de preguntes que en Pau feu a Joan.
Mentre les responia, en Joan veia que la fisonomia de Pau no se li feia gens estranya. Li
recordava algu. Veient aquella cara rodona, el constant somriure de Pau Comas i la
seva simpatica expressio, li semblava que veia la imatge del seu avi patern, un Comas.

A la ment li aparegué aquella fotografia que penjava a casa dels seus pares a Barcelona.



Perd en Joan no es va atrevir a manifestar-ho aquell home, de cognom Comas com ell.
Herr Pau Comas li mostra fotografies dels seus fills, d’en Bruno i de la Susi. Quan en
Joan veié el retrat de Bruno, que representava un home d'una trentena d’anys, tingué
una altra sorpresa, la mira atentament i llavors ja no pogué estar-se’n de dir al senyor
Pau Comas:
-- “Senyor Comas, el seu fill t¢ molta semblanca amb el meu pare. Al meu pare quan
era jove. Em ve a la memoria una fotografia d’ell que m’agradaria que voste la

pogués veure. Si, el seu fill se sembla molt al meu pare quan era jove”.

Després que en Joan explica que els seus pares vivien a Barcelona, on ell va néixer i
que no tenia cap familiar a Suissa, en Pau Comas, explica que el seu pare era de Llers
a prop de Figueres i casat amb una alemanya d’'un poble de Schwarzwald i que es varen
establir a Suissa, concretament al Canté Thurgau, on tenien un negoci de vins a
Frauenfeld. Alli havia nascut ell i els seus germans.

En Joan, sorprés per aquelles semblances i després de mirar i remirar les varies imatges
que en Pau li havia mostrat de la seva familia, digué al senyor Pau Comas que
comunicaria als seus pares la trobada d'una familia Comas a Suissa i que els demanaria
que li enviessin fotografies de membres de la familia, dels Comas.

La intenci6é d'en Joan agrada a Pau i la seva muller i linvitaren a tornar a visitar-los
quan en tingués ganes, sobretot quan tingués les fotografies que havia esmentat.

Quan en Joan sorti de casa de la familia Pau Comas, a la seva ment hi tenia un munt
de preguntes relacionades amb la trobada que acabava de tenir amb la familia, Comas —
Muller. Més que res tenia en ment la imatge del fill del senyor Comas que comparava
amb la de la fotografia del seu propi pare. Aquella fotografia que tantes vegades havia
vist a casa seva.

En Joan no s’atrevi a visitar al senyor Comas sense les fotografies que havia demanat
que li enviessin des de Barcelona.

Se li feu llarg tot el temps que transcorregué fins que va tenir a les mans, aquell paquet
certificat que li enviaren. El seu pare havia estat forca generés amb el nombre de fotos
que li havia enviat.

Per a Joan Comas i Canyamas, tornar a veure, després de tant de temps, anys, totes
aquelles fotografies, lluny del seu pais, de casa seva i dins la solitud de la seva habitacid,
fou una experiéncia emotiva que conservaria per sempre més dins I'espai de records

intims. Tornar veure i reveure totes aquelles imatges, de la seva familia i d’ell mateix, per



a en Joan fou també com fer un tom per la seva vida de 27 anys.

En Joan no volgué esperar que fos dissabte per anar a comunicar a la familia Comas -
Muller, que ja havia rebut les fotografies.
Era un dimarts, quan en Joan feu sonar els esquellots de la porta de la casa de Pau
Comas una altra vegada. En ser dins, en Joan oi veus i tot seguit d’'una porta lateral,
aparegueren en Pau i una jove dona que tenia a les mans un estoig de violi.
En Pau el saluda amb to familiar i amb el seu etern somriure:
-- “Griietzi Herr Comas”- abans que Joan pogués respondre, en Pau, amb to festiu,
digué, a la jove dona:
-- “‘Monica, aquest jove és en Joan Comas. Si, Monica, Comas, Comas com jo. Es de
Barcelona, catala com era el meu pare. El senyor Comas treballa de tecnic a
I'empresa Schmidit.

-- Herr Comas, ella és, la Monica Meier, alumna meva’.

La Monica allarga la ma, mentre deia: “Mucho gusto” i veient la cara de sorpres de
Joan, va precisar que ja feia tres anys que a l'estiu anava a Tossa de Mar a treballar
unes setmanes i al mateix temps estudiar Castella.

En Joan escolta aquelles paraules, mentre tenia a la seva ma, la d’aquella jove dona,
una ma fina i plena de vida. La Monica retira la ma mentre deia: Ich muess go, Uf wieder
luega. (Me n’haig d’anar, a reveure) | tot seguit es col-loca I'estoig a I'esquena, en
bandolera, mentre, ja sortint de la botiga, amb un somriure vers els dos homes, digué:
“Adéu”

Després doir, aquell inesperat “Adéu”, en catala, en Joan comunica al senyor Pau
Comas, que el motiu de la visita només era per comunicar-li que ja havia rebut les
fotografies de familia que volia mostra-li i que amb molt de gust tornaria un altre dia per
fer-ho.

La resposta entusiasta de Pau, fou que havia pensat convocar els seus dos fills, la Susi i
en Bruno i que aixi en Joan els coneixeria i podrien veure conjuntament les fotos i que ja
li comunicaria el dia de la trobada.

Quan en Joan sorti d’aquella botiga, gairebé no oi el so dels esquellots penjats sobre la
porta. La seva atencié era a la seva ma dreta on s’hi mantenia I'agradable sensaci6
deixada per la ma fina i plena de vida de I'alumna d'en Pau, de nom, Monica i mirada

franca. A cada pas que feia, la ment d’en Joan ja forjava la intencié de reveure aquella



jove dona que en al seu “adéu” hi havia afegit un somriure encantador.

Deduint que el proper dimarts, I'alumna aniria a casa el professor, a casa del senyor Pau
Comas, en Joan prengué la decisié d'apropar-se a la casa i esperar que en sortis la
Monica en acabar la lligd. No estava segur si, parlar-li o seguir-la discretament per
esbrinar on vivia.

Tal i com s’ho havia proposat, després d’esperar-se vigilant la porta de la casa de Pau
Comas, en sorti la Monica, perd en Joan no tingué cap mena d’oportunitat, perque la
Monica sorti ja amb I'estoig en bandolera, gairebé corrent i arrapa una bicicleta que era
atansada a la tanca del jardi i d’un salt inicia una potent pedalada.

Només per uns moments en Joan pogué veure aquella imatge fugissera. La imatge de la
Monica amb el cabell lliurat al vent, la faldilla sobre els genolls i les mans segures al
manillar. Fou una imatge que al Joan li caigué a I'ull. Una imatge que la seva ment
associa amb la d’'una d’aquelles amazones mitoldgiques cavalcant amb el cabell al vent, i
I'estoig de fletxes a I'esquena.

Passaren uns dies i en Joan Comas rebé la noticia d’en Pau que la trobada seria el

proper diumenge a la tarda.

Aguell diumenge de Maig de 1963 en Joan Comas i Canyamas, a I'hora convinguda, feu
sonar els esquellots de la porta de la casa de Pau Comas. El matrimoni Comas — Muller i
els fills, en Bruno i la Susi, ja I'esperaven. Després de les salutacions i mots de cortesia i
en observar que sobre la taula no hi havia res, només un album, el Joan va entendre
que tots estaven encuriosits per a veure les esperades fotografies.

Mentre obria el paquet de fotografies, en Joan sentia dins seu la temenga de fer el
ridicul. Temia haver estat massa agosarat, esmentant la molta semblanga del seu pare
amb Bruno, el fill de Pau.

Les fotografies de la familia de Joan, iniciaren un recorregut passant de ma en ma i la
Mimi observant-ne una exclama: “Pau, aquest est tu!” Si, l'avi de Joan tenia molta
semblada amb en Pau. També n’hi havia una del pare de Joan, fotografiat de jove, que
per la semblanga amb Bruno, causa I'admiracié de tots els presents i naturalment, també
contribui a tranquil-litzar I'estat d’anim d'en Joan.

En Pau Comas, entusiasmat, volgué saber forca detalls sobre 'origen de la familia de
Joan, perd malauradament en Joan no en sabia gaire. Al seu pare va néixer a
Tarragona, perod ignorava el lloc d’origen del seu avi patern.

Recordava que a casa seva havia sentit dir alguna vegada que l'avi, Josep Comas, havia



viscut de jove a Barcelona. També recordava haver sentit parlar, d’'un germa d’ell o sigui
un Comas, oncle del seu pare, que se n’havia perdut el rastre. Anava embarcat de cuiner
en un vaixell i no se'n va saber ja mai més res. Després hi hagué la gerra civil a
Espanya i tot segui la segona guerra mundial.

Tant en Pau Comas com en Joan Comas, com que no disposaven de proves evidents
de tenir avantpassats comuns, es conformaren només amb la possibilitat de tenir-los.
Tot seguit la bonhomia de Pau Comas, proposa fer un brindis per haver-se conegut i
oferi al Joan el tractament de tu i també que li podia dir: “Onkel Pau”.

Aquella trobada i les fotografies de les respectives families, fou la causa de l'inici d’'una
amistat que avui, després, del traspas de Pau Comas i la Mimi Comas, encara perdura
entre Bruno, la Susi i en Joan Comas.

Agquella nit en Joan triga molt adormir-se. Vetlla llarga estona, recopilant tot el que havia
viscut a casa la familia Comas — Mdller. També en ment li vingué la Monica, aquella noia
que amb un somriure encantador li havia dit “adéu” i que el seu primer intent d’establir-hi
contacte havia fracassat. En Joan s'adormi convencgut que havia de canviar de métode si
volia tenir un minim d’exit.

El dimarts seglent, en Joan s’apropa a la casa de Pau per esperar, una segona
vegada, la sortida de la Monica i provar un altre procediment per a parlar-li.

A la butxaca portava un cordill resistent i un tallaungles junt amb el manyoc de les claus
de casa. Confiava veure la bicicleta de la Monica atansada al mateix lloc de la tanca del
jardi de la casa. Quan la veié al mateix lloc i segur que no el veuria ningd, en una accio
rapida, amb el cordill, lliga la roda de darrera de la bicicleta a la part baixa de la tanca
amb un fort nus, dificil de desfer i s'allunya rapidament, on no fos vist per la Monica en
sortir.

El seu pla, -si li sortia bé- era aparéixer com un “angel salvador” davant de la Monica i
aixi poder establir conversa amb ella.

En Joan espera, un xic neguités, sense perdre de vista la porta d’'on hauria de sortir la
Monica i ella sorti col-locant-se I'estoig en bandolera a I'esquena i, també amb pas
lleuger, ana fins on era la bicicleta. Al no poder-la separar de la tanca, s’ha ajupi,
contrariada, per veure’n la causa.

Mentre ella, ajupida, intentava indtiiment desfer el nus, en Joan s’apropa amb posat
d’innocent, “com si vingués de I'hort” i ajupint-se al seu costat, li pregunta: “Hola. Algun
problema? Una avaria?”

Ella, sorpresa, ajupida i molt nerviosa, només li respongué: “Ah. Hola”, sense deixar de



bregar amb el nus del cordill. En Joan, també ajupit, senyalant el cordill, continua:

-- “La proxima vegada no la lligui tant fort”

La Monica reacciona visiblement furiosa, enrabiada:

-- “No he estat jo qui la lligada! Tant beneita no soc jo! Algun bretol... Vaig a demanar al
senyor Comas que em deixi una tisora...”

“L’angel salvador” en forma de Joan, intervingué:

--“No cal, pot ser que jo la puc ajudar...” al mateix temps que utilitzant el tallaungles del
manyoc de les seves claus, amb un gest rapid i segur talla el cordill alliberant la bicicleta
de la Monica de la tanca.

Alliberada la bicicleta, l'actitud i I'expressié de furia de la Monica es transforma en
sorpresa. Abans que ella pogués dir res el Joan declara:

-- “Anava a preguntar al senyor Comas si té discos de musica per ballar”.

La Monica I'informa que en Pau Comas, només venia discos de musica classica. | afegi
que ja sabia de I'aficié que a Catalunya hi ha al ball. Sobre tot a les Festes Majors.
Seguiren les banalitats que, en el primer encontre, es diuen un home i una déna i en
Joan li manifesta que s’alegrava d’haver tingut la “xamba” de trobar-la. Perqué, potser
ella li podria indicar on i com es podia relacionar amb gent jove i en Joan precisa: com
voste i jo.

També li explica que encara no coneixia prou bé Burgdorf i que els caps de setmana
anava a passar-los a Berna, on hi havia viscut tres anys.

La Monica li proposa coneixer 'agrupacié Amis de la nature, perqué entre els socis n’hi
havia alguns que coneixien Catalunya per haver-hi estat durant la gerra civil del 1936 -
1939 com a membres de les Brigades Internacionals. També li digué que ella n’era socia
i que precisament el proxim cap de setmana la seva seccié dels Amics de la Nature,
tenia organitzada una sortida a la casa-refugi de Gorneren. A prop de Kiental. Hi anaven
per a fer-hi feines de manteniment i que segurament li agradaria 'ambient d’amistat
entre grans, joves i petits.

Foren els ulls i el somriure de la Monica qué obligaren al Joan acceptar el que ella i
proposava.

Aquell cap de setmana, entre els Amics de la Nature, i amb la Monica, fou decisiu per a
coneixer persones amb les que mantindria una llarga amistat. Fou també l'inici, primer
d’'una amistat i després d’una relacié amb la Monica, que amb el temps els conduiria fins

el matrimoni.



Quan ja havien decidit formar familia i en Joan sol-licita al consolat espanyol el necessari
certificat de solteria, per poder casar-se, tant en Joan, com la Monica i la seva familia,
tingueren una inesperada sorpresa, perqué l'autoritat espanyola, per mitja del consolat,

informa oficialment al Joan que:

-- “si no se casa por la Iglesia Catdlica su matrimonio no serd legal en Espafia y sus hijos

no seran reconocidos como legitimos por las leyes espanolas”

Si per a Joan fou un advertiment, per a la Monica i la seva familia fou alguna cosa més.
Eren unes persones de comportament cristia, que tot i sabent de la dictadura que
aleshores hi havia a Espanya, se'ls feia dificil entendre que I'Església Catolica estes tant
vinculada i d’acord amb aquella mena de regim, que fins i tot li fos permés intervenir en
el Registre Civil, i Joan els explica que precisament per aquella actitud, persones
d’'indubtable pensament cristia, com el cardenal Vidal i Barraquer, en Pau Casals i
d’altres, es manifestaven publicament contra determinats comportaments de I'Església

Catolica d'Espanya i del regim de dictadura.

Haver-li lligat a la tanca, la bicicleta de la Monica, I'amistat amb la familia Comas — Muller

i els contactes dins I'ambient professional, determinaren que en Joan entrés a conviure

amb un “mén” que fins llavors poc coneixia. | mentre anava coneixent la forma de

comportament d’unes persones que vivien en un pais amb unes estructures politiques

molt diferent de les del seu, en Joan hagué de modificar el prejudici que de la societat

suissa, per desconeixement, tenia.

Ben aviat en Joan va constata que el consens era la manera que els ciutadans suissos
utilitzen per posar-se d’acord i que la figura de Conseller era present a tots nivells:
Gemeinde, Kanton i Bund. Una figura que a ell no li era desconeguda, perque li feia
evocar els millors moments de la historia de Catalunya. Fins i tot estava convengut que el
caracter catala s’adaptava bé a la forma de govern i convivencia de Suissa. En Joan mig
en broma, mig seriosament sempre que viatjava a Catalunya esmentava que el “seny
catala” se sentia bé convivint dins del “consens suis”, perque, tant 'un, com laltre,
anteposen el pacte a la brega.

Vingueren els anys que del matrimoni entre la Monica i Joan en nasqueren els fills i també
vingueren els anys que des de Catalunya, arribava el ressd dels crits de: “Amnistia,

Llibertat, i Estatut d’Autonomia”, i al Joan, també li arriba, per correu, el primer exemplar



del diari “Avui”, que pogué publicar-se gracies a I'aportacié econdmica de molta gent, de
dins i fora de Catalunya, el dia de Sant Jordi de 1976.

Aquell mateix any de 1976 en Joan, junt amb altes membres socis de Casa Nostra,
pogué assistir a la celebracié dels Jocs Florals de la Llengua Catalana a I’Aula Magna de

la Universitat de Lausanne, serien els ultims Jocs Florals que se celebrarien a I'Exili.

Mentrestant, en Joan constatava com els Jurassiens de parla francesa, per motius
lingUistics i culturals, reivindicaven un canté propi amb la separacié del Canté de Berna i
que amb el Referendum de 24 de setembre de 1978, la gran majoria dels ciutadans
suissos, feien possible que La Republique et Canton du Jura, el dia 1 de gener de
1979, fos una realitat, dins la Confederacio Helvética.

El primer aniversari de I'existencia de la Republique et Canton du Jura, el govern del
jove canté invita un determinat grup de gent de Catalunya, assistir als actes de la
celebracié. Fou una invitacié pensada, perqué aleshores Catalunya reivindicava el seu
Estatut.

Com tots els demés socis de Casa Nostra, en Joan també rebé noticia de la participacioé
de catalans que vindrien expressament de Catalunya a la celebraci6 del primer aniversari
del Cant6 Jura i com molts d’altres, també acudi a Porrentury.

Porrentury fou la pintoresca poblacié on, amb una cercavila pels seus carrers, els
catalans vinguts de Catalunya, pogueren lluir els seus signes i bandera amb tota llibertat.
Tots els assistents a la celebracid, foren obsequiats amb un exemplar d’'una rajola amb
els escuts del Canto6 Jura i de Catalunya. Un model de rajola que es crea expressament
per a la celebracio i record d’aquell dia. Un record que molts membres de Casa Nostra

encara conserven.

Quan aquell dia de primavera de I'any 1992 sona el telefon, poc esperava la Monica que
fos un funcionari del Comité Olimpic Suis, qui volia parlar amb el seu fill Alex.

A I'Alex li comunicaren que 'havien escollit per anar a Barcelona amb la delegacié del
comité olimpic suis, en qualitat d’intérpret, per acompanyar un grup de persones de la
delegacid, durant els Jocs Olimpics de Barcelona.

Si pel Alex seria una vivencia més a Barcelona, per a la Monica i pel Joan aquell fet els
feia sentir una satisfaccid especial, sobre tot en Joan se sentia cofoi que el seu fill, Alex
Comas, hagués estat escollit per anar a Barcelona amb la delegacié suissa. Anar a

Barcelona, la ciutat on ell va viure els seus primers 25 anys de la seva vida.



Com els fills d'en Joan, molts serien els fills d’aquells catalans i catalanes, que
emigraren a Suissa la década dels anys seixanta, que esdevindrien ciutadans suissos
amb cognom catala. Uns ciutadans dels quals els pares i mares podien sentir-se cofois,
com el Joan se sentia.

Serien uns ciutadans que per lligams familiars, el coneixement de llenglies i de
Catalunya, tindrien, tant en el camp particular com professional, un valor afegit. Un valor

que serviria per a establir contactes i relacions entre la societat suissa i la catalana.

En Joan assegut al balanci de casa seva, observa com la Monica afegeix fotografies a
album de familia. Ara, la majoria, sén ja fotos dels nets que tenen. De tant en tant, la
Monica se li acosta i li'n mostra alguna. N’hi mostra una que ja té alguns decennis i se la
miren. Ella li diu: Te'n recordes, Oi? En Joan mira la fotografia. Constata que, llavors, el
cabell de la Monica era color or vell i que ara és ja de plata. Amb un gest instintiu es
passa la ma per la testa. Es conscient que el seu ara ja és gris i ja no n’hi queda gaire,
ni de cabell ni d’existéncia. La Monica segueix ocupant-se de les fotos. En Joan segueix
assegut al balanci i clou els ulls. Mentalment inicia una mena d’inventari dels seus
records. Dins del munt d’imatges i troba la imatge i el cos rodanx6é de “'Onkel” Pau
Comas. També i troba la imatge de la petita i bonica cabana del Schrebergarten del
pare de la Monica, lloc de les primeres intimitats amb ella.

Veu els seus pares junt amb els seus fills, envoltats dels coloms de la Plaga de
Catalunya de Barcelona. Veu tantes coses..., veu el seu net René tocant el saxofon.

La Monica li pregunta: “Que dorms?” Ell li respon que no. “Amb quée estas pensant? Li
diu ella. Ell li respon: “Estic intentant recordar de quin color era el cordill amb el que et

vaig lligar la bicicleta a la tanca del jardi d'en Pau Comas.

Pere Vergés i Villalonga
Vilanova i L.a Geltru, / Setembre de 2007



